
       

 
 

De Denen behoren tot de meest voorzichtige en 

lafste volken ter wereld, zo hebben wij inmiddels 

kunnen vaststellen. De corona is een flinke klap 

toegebracht en we mogen weer vrij reizen in 

Europa. De Denen echter hebben nog grote 

schrik en houden hun grenzen potdicht. Dat wil 

zeggen Duitsers, Noren en nog zo wat 

bevolkingsgroepen zijn er welkom, maar voor 

Nederlanders blijft de grens gesloten. Voor een 

kort moment overwegen wij onze moed 

tegenover hun wanhoop te plaatsen en in het 

geniep hun grens te passeren. Maar onze 

daadkracht bezwijkt vanwege angst, niet zozeer die van onszelf maar vooral die van onze geliefden. 

Zomaar word je, bij een heterdaadje door de Deense politie, opgesloten voor langdurige quarantaine. 

De feestelijke afsluiting van onze wandeltocht langs de Waddenzee laat derhalve nog even op zich 

wachten. In plaats daarvan gaan we nogmaals naar de Halligenkust van Sleeswijk Holstein. Daar 

kunnen we maar niet genoeg van krijgen. Pellworm wordt onze bestemming. 

We melden ons bij de camping van het dorpje Altekirche bij Frau Kobauer. “Jullie zijn zeker de 

vliegeniers” merkt ze spontaan op, als we ons melden in de receptie. Rob is gelijk geroerd en dankt 

haar voor dit compliment. Helaas wij zijn de beide wandelaars. “Ah Herr Bakker und Herr Strietman aus 

Holland.” “Das macht nichts, ist auch OK.” 
 

 



Vroeg in de ochtend gaan we op pad 

voor een rondje Pellworm. De hemel is 

strakblauw. Wind is er amper en we 

koesteren ons in het prille zonnetje. 

Groen land naar alle kanten. Langs een 

dijkje een rij huizen. Bij het dorp zelf een 

machtige kerk en een nog machtiger, 

deels verwoeste toren. De St Salvator 

Kirche. Vanwaar zo’n groot Godshuis in 

zo’n kleine omgeving? Een steeds 

terugkerende vraag in dit soort dun 

bevolkte gebieden. We weten dan nog 

niet dat we hier in de avond een afschuwelijke culinaire ervaring zullen beleven. We verheugden ons 

op grauwe gans en werden getrakteerd op een deerlijk verbrand stuk vlees dat vooral oneetbaar was. 

Dat een kok in staat is om vlees zo te verminken. 

Maar zoals gezegd, dat weten we op dat moment nog niet. We genieten van de kerk en de graven er 

omheen. Dan de dijk met strandkorven en een verwijzing naar het Hundenstrand. Aan de voet van de 

dijk treffen we nog een bord met een verbazingwekkende mededeling. Onder het hoofdje “Rattengift” 

staat vermeld dat, mocht je met dit goedje in aanraking zijn gekomen, dat je je dan “sofort” met een 

arts in verbinding moet stellen en om vitamine K1 vragen. We zijn gewaarschuwd. 

Lopen over de kruin van de dijk in een lekker fris briesje. Het wad, met hier en daar, aan de horizon, 

een pukkel, een puist. Warften, terpen dus met boerderijen die dicht op elkaar staan. Pellworm 

ontstond ergens in het midden van de zeventiende eeuw, toen het omringende land door enorme 

vloedgolven werd weggeslagen. Wat overbleef waren de wat hogere gebieden waar de bevolking zich 

in eerste instantie door het opwerpen van warften, en later door dijkenbouw teweer stelde tegen de 

verschrikkingen van de zee. Geleidelijk aan werden de dijken hoger en nam de directe invloed van de 

zee, zout water, op het eiland zelf af. Inmiddels ligt er een massieve dijk die de indruk wekt nimmer te 

bezwijken. 

Aan de landkant is het formaat van de percelen opvallend. Op kleine kavels grazen koeien en wordt 

graan geteeld. Verspreid liggen de boerderijen in Deense stijl. Dijken slingeren zich hier doorheen, 

gesierd met bomen en arbeidershuisjes. Vlak tegen de dijk aan plasjes, voormalige kleiputten, waar 

zich bergeenden, kluten, scholeksters, tureluurs en meeuwen ophouden. Vooral de jonge kluten 

vertederen ons. Zo klein als ze zijn, maar parmantig stappen ze rond en wroeten met hun korte 

opgewipte snaveltjes in de prut, alsof ze al alles van het leven weten. De jeugd is onverschrokken. 
 

Eindelijk krijgen we ook een monument in beeld. Want daar ontbreekt het hier in hoge mate aan. Valt 

hier dan geen verdrinkingsdood of een rampzalige dijkbreuk te herdenken? Hoe wreed is het als we, 

naderbij gekomen, zien dat we te maken hebben met een van de verschrikkingen van de moderne tijd: 

een uitstrooiplek van as. Bordjes met namen en jaartallen. Een algemene tekst: 

“Auf den Flϋgeln der Zeit fliegt die Traurigkeit dahin.” Er is een boot bijgeplaatst waarin een bankje 

voorzien van een ruim ontworpen asbak. Weg van hier, snel verder! 

Ik probeer te doorgronden wat me zo tegenstaat bij al dit gedoe. Zitbankjes op de dijk, FKK 

graslandjes, strandkorven en dan nu een uitstrooiplek van as. Zolang er geen volk is, gaat het nog. 

Maar zo tegen elf uur in de ochtend als het tevreden toeristenvolk tevoorschijn komt, verval ik in grote 

droefenis. De wereld is niet langer echt, maar een groot pretpark.  

Virginia Woolf wenste ‘A room of one’s own’. Ik verlang naar ‘A world of my own”. 

Gelukkig belanden we kort daarna op een kroegachtig terras, waar locals elkaar vermaken met jennen 

en sterke verhalen. Een van hen weet te vertellen dat de Hollanders hier de boel bedijkt hebben. De 

bestuurderen maakten zich zorgen over de overspeligheid van het jonge vrouwvolk op het eiland. Er 

kwam een bepaling dat als een van de jongedames zwanger zou raken van een Hollander, dat ze dan 

vrijwillig zelfmoord diende te plegen door bij opkomend water het wad op te lopen en niet meer terug 

te keren. 



Er wordt door een van de stamgasten rum-cola besteld. Veel rum graag. Andere stamgasten 

informeren of dat soms heilzaam werkt bij zijn zojuist doorstane ziekbed. Ook de lokale politiek komt 

voorbij. De strijd tussen conservatieve boeren, allen CDU stemmers en meer wereldse typen die SPD 

en Grϋnen stemmen. Inmiddels zijn deze laatste de grootsten en streven zij na dat de boeren hun 

dagelijkse praktijk aanpassen. Minder intensief, minder chemie, zoals ze hier zeggen. Daar wordt 

natuurlijk landbouwgif mee bedoeld. 
 

 
 

Het haventje van Pellworm ligt lekker te smoren in de zomerse warmte. Visserschepen, zo op het oog 

nog volop in bedrijf, hebben het weekeinde verlof. Toch verheugt het ons dat er nog een 

vissersbevolking actief is die zijn brood eerlijk verdient met echt werk. Bij Tom’s Fisch und grill weten 

we, ondanks hoge bureaucratische coronamuren, tweemaal Bockwurst met pils te scoren.  

Terug naar Alte Kirche. We nemen een voetpad dat dwars over het eiland loopt, omgeven door 

ouderwets, maar desondanks intensief beteeld, boerenland. In een dromerige, landerige sfeer zingen 

veldleeuweriken en rietzangers volop. De Neue Kirche is geopend voor publiek. Wederom verbazing. 

Hoe kan zoveel prachtigs hier zijn? Het ingetogen grijsblauw van banken en plafond. De ruwe, 

onregelmatig vormgegeven metselstenen. En aan de verste kant het altaar met uitbundig goud als 

overheersende kleur, dat me meeneemt naar Spaanse Godshuizen. Hoe kan een kleine 

boerengemeenschap zoveel schoonheid hebben gerealiseerd? 
 

Dan, wat verscholen naast een autoweg en op geen enkele kaart of toeristische folder te vinden, een 

gedenkplaats voor drie oorlogen. De eerste wereldoorlog springt het meest in het oog: “Den Helden 

die in Völkerringen 1914-1918 fern der Heimat starben”.Zesenzestig personen. Hun namen vrijwel 

onleesbaar. Met veel moeite ontcijferen we: Martin Andriessen Bei Lemberg. 

Op een bijveldje “1939 1945 fϋrs Vaterland gefallen”. Gevolgd door een lange lijst van meer dan 100 

namen. Met als slotzin: “Dankbarkeit zetste Ihnen diesen Stein. Liebe bewahret ihr Gedächtniss.”  

De Frans-Duitse oorlog van 1870 komt er wat bekaaid vanaf, met maar een dode. Georg Heinrich 

Thomson die er bijna vrolijk bij ligt. 
 

De middag schiet ondertussen flink op. Een smalle asfaltweg brengt ons terug op de camping, waar 

Frau Kobauer ons koud bier schenkt in de schaduwrijke tuin hoog op de warft. 
 

De volgende ochtend gaan we ter afsluiting van ons bezoek aan Pellworm, wadlopen. Reeds om half 

zeven staan we bij het “Treffpunkt fϋr gefϋhrte Wadwanderungen”. Vanaf hier zullen we naar Sϋderoog 

lopen, een tochie van niks zoals bij terugkeer blijkt. Het wad echter is, op dit tijdstip, nog geheel 
 



 
 

gevuld met water zodat we eerst een uurtje gaan spelen. Om half acht gaat het toch echt gebeuren. 

Wadlopen is hier een eenvoudig klusje. De route is met vaste palen, om de paar honderd meter, 

aangegeven. Het wad zelf is vrij stevig en nauwelijks pruttig. De zon schijnt. Het is dat we vermoeden 

in overtreding te zijn. We beschikken niet over een persoon die ons begeleid en ergens moet ook 

Naturschutzgebiet 1 een aanvang nemen. Voor het overige is het als een blokje om na afloop van een 

te zware maaltijd. Na een uurtje zijn we op Sϋderoog. Een vogeleiland en dat merken we al van verre. 

De meeuwen vinden het maar niks dat we in de buurt zijn. Een rondje Hallig zit er niet in. Rob neemt, 

als souvenir nog een kei van de beschoeiing mee en dan aanvaarden we de terugtocht. De meeste 

indruk maken de ruime velden van klein zeegras (Zostera noltei). In Nederland vrijwel uitgestorven, 

maar hier volop aanwezig. Op de dijk is een afspoelinstallatie aanwezig. Spic en span kruipen we in de 

auto. Terug naar huis. 
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