
  

 
 

De volgende ochtend brengt de campingeigenaar, een man die nog bij de Amerikaanse geheime 
dienst heeft gewerkt, zo wil hij ons tenminste doen geloven, ons naar het beginpunt van de 
autodam naar Rømø. Deze is aan beide zijden voorzien van uitgestrekte kwelders, kilometers 
breed, met een gifgroen uiterlijk. Men zal hier toch geen kunstmest gebruiken? Het oogt vooral 
saai.  
Desondanks gaan we wandelen. En zie, we zijn nog geen kilometer onderweg of ik word 
bevangen door een groot gevoel van geluk, juist vanwege deze saaiheid. De horizon is een lege, 
strakke lijn met daaronder het groen van de kwelder. Een koppel schapen en wat verder weg 
koeien.  

 

De lucht is gevarieerd en deels gevuld met 
brave schapenwolken. We zijn de enige 
mensen op aarde. De zon verwarmt onze 
ruggen en de wind uit het noordwesten is 
lekker fris. Er zou nog een zeearend of iets 
dergelijks voorbij moeten komen, dan zou het 
geluk compleet zijn. 
Een paar kilometer verderop wordt het nog 
weer leuker, als de dijk zich verliest in een 
opduiking in het land. Oud land met bosjes en 
wat huizen. De zeedijk hier is sowieso wat aan 
de kleine kant en daardoor minder 
overheersend. Dat zal te maken hebben met 

het achterliggende land dat zo lekker hoog ligt, waardoor men geen grote angst kent voor de 
zee. Maar dan toch ook weer een monument: “Ved stormfloden der 30 august 1923 druknede her 
19 mand som arbejdede ved digets Bygning.” (“Bij de stormvloed van 30 augustus 1923 zijn hier 
negentien man verdronken die werkten aan de bouw van de dijk.” Volgens onbevestigde 



berichten gebeurde dit tijdens de bouw van de Rejsbydijk. De betreurde doden zouden achttien 
arbeiders en een ingenieur zijn.) 
De dag blijft glorieus. Aan de voet van de dijk is slechts 
plaats voor een smal graspaadje. Dat versterkt het 
gevoel de enige mens op aarde te zijn. Een zeer 
gewaardeerde en romantische misvatting, die ik nog 
even koester. Zo direct zullen we bij het vertrekpunt van 
de tractortrein naar Mandø zijn en opgaan in het 
gezellige gekakel van dagjesmensen. Tot die tijd geniet 
ik nog even van mijn eenzaamheid. De kwelder neemt af 
in breedte, totdat er een strook van pak weg vijftig 
meter resteert. Oude paalwerken zijn opgenomen in het 
landschap en steken er nog maar nauwelijks bovenuit. 
Pinken grazen en bij een prieltje schreeuwen tientallen 
kokmeeuwen. De zon schijnt nog steeds en de wind blijft 
fris. 
Strietman nadert en richt het woord tot mij; 
“weet je wat ik nog had Theo?” 
“Nou?” 
“Een zeearend.” 

 

Hoe tragisch is het zijn van een deels blinde en slechthorende vogelaar. 
 

We kopen een kaartje voor de tractorbus naar Mandø 
en maken een praatje met de chauffeur. Er zijn 
zevenentwintig permanente bewoners op Mandø, 
allen boven de zestig. De jongelui houden het er niet 
vol. Hij wacht nog op een bus met zeventig middelbare 
school leerlingen. Onze enige troost bestaat eruit dat 
het mogelijk vierde en vijfde klassertjes zouden kunnen 
zijn van de middelbare meisjesschool. Dat blijkt 
uiteraard ijdele hoop. Als de bus vol is gaat het los. Rob 
peilt voor alle zekerheid nog even mijn gevoelens:  
“We zijn op weg naar Volendam jongen, dat is zeker.” 
Het tochtje zelf is toch wel bijzonder. Er is geen echte 
dam naar het eiland, meer een wat verhoogde kade die 
alleen bij laag water berijdbaar is. Mooi primitief dus. 
En wat zal Mandø ons brengen? We hopen op een 
soort Hallig met slechts een lage kade als bescherming 

tegen de zee. Of zal het een soort Banckspolder zoals op Schiermonnikoog zijn? Het blijkt een 
soort tussenvorm. We zijn nog steeds zeer onder de indruk van Hooge en Langeness. We missen 
het ruige en de variatie van het landschap onder invloed van de overstromingen door de zee. Hier 
is de dijk aanzienlijk en er dringt maar weinig zoutwater door, al is de verkaveling kleinschalig en 

staan de sloten vol met riet. 

 

 
In het dorpje zelf worden Rob z’n voorgevoelens in eerste 
instantie volledig bewaarheid. Een klein dorp met veel te veel 
toeristen die allen een toevlucht zoeken in de horeca en langs de 
smalle wegen dwalen. Maar als we wat aan de rand van het dorpje 
zijn aangekomen word ik wederom overvallen door een gevoel 
van schoonheid en weemoed. De losstaande huizen, de 



boerderijen die zo lekker op een soort duintjes staan. Zoals De Koog op Texel in de jaren zestig 
van de vorige eeuw. Zeg maar kort voordat de grote ontwrichting vanwege het toerisme 
plaatsgreep. Het onvermijdelijke kerkje is van een grote verstildheid en schoonheid. In de kerk 
zelf treffen we een Chinees stel dat de indruk maakt in diep gebed te zijn verzonken. Op mijn 
vraag wat zo’n kerkje met hen doet en wat ze voelen, vallen de woorden vrede en rust. En zo is 
het ook natuurlijk. Al verbaast hun antwoord mij wel, er vanuit gaande dat ze geen enkele notie 
hebben van de wereld die schuil gaat achter de Bijbelse taferelen noch dat ze iets snappen van 
het interieur van banken met bijbels. 
 

                                 
 

Wat later op de ochtend, nadat een stevige regenbui ons heeft verlaten, koesteren we ons weer 
aan mooi zonnig weer. Het gevoel van schoonheid blijft sterk aanwezig. Frisse wind, zonneschijn 
en ver, ruim zicht. En dan hier dat kleine onbetekenende eilandje met die onbeduidende duintjes 
waar wat huisjes staan met in de tuinen trekkers, karren jutmateriaal. En vooral dat kerkje, zo 
klein maar zo betekenisvol voor deze kleine gemeenschap. Een gedenksteen ter overpeinzing van 
zeelui die op onbekende kusten zijn aangespoeld of die verdwenen zijn in de diepte van de 
oceaan. 
 

          
 
 
 
 

 tekst Theo Bakker 
foto’s Rob Strietman 


