Walkietal

Het was eind februari, het jaar ben ik vergeten. Tom van Spanje verbleef die winter
langere tijd op het eiland. Hij was bezig met een onduidelijk onderzoek (keine blasse
ahnung) en had hulp nodig bij een integrale vogeltelling. Hij vroeg assistentie en zo
stoomden Klaas Koelemaij en ik vrijdags rond lunchtijd op de Navicula, een schip van het
Nioz, de haven van Harlingen uit. De kok had dik uitgepakt met kroketten, gebakken
eieren en frikadellen. Bemanning en onderzoekers propten zich vol als betrof het hun
laatste maal.

Tom, goedlachs, mager en beweeglijk — zijn handen leken een eigen leven te leiden -
stond ons bij het strandje op te wachten. De schipper had ons inmiddels laten weten dat
hij ons wel naar Griend toe kon brengen, de terugreis echter moesten we zelf maar
regelen. Daar wist Klaas raad op. ‘We lopen terug’, zei hij tegen Tom. En hij vertelde hem
dat we in de jaren tachtig al een paar verkenningstochten gemaakt hadden vanuit
Koehool de Grienderwaard op. Bovendien had hij een aantal goede kaarten bij zich
afkomstig van het instituut waar hij toentertijd werkte.

Terwijl Klaas het relaas deed aan Tom mijmerde ik over de tijd dat ik was gestrand in
Peking, aan het einde van mijn reis door Azié. Het lukte niet een treinkaartje naar Moskou
te bemachtigen via de trans-Siberische route. Beambten hielden de boot af en intussen
kwamen enkele mannen in intimiderende uniformen aanlopen. ‘Nee, nee, nee het is
volstrekt onmogelijk om nu nog naar de USSR te reizen, dat moest ik toch beseffen? Het
is daar winter, er is sneeuw en ijs en er zijn verschrikkelijke poolwinden. Harbin is al
praktisch van de buitenwereld afgesloten.” Hoe ik ook betoogde dat er in september nog
best te reizen viel in Siberié en dat de glorieuze Chinese treinen met haar dappere



communistische arbeiders zich door een beetje sneeuw en ijs niet van de wijs lieten
brengen; ik keek in ogen van bureaucraten die niet gevoelig waren voor eigen
propaganda.

Het kostte me een week en toen had ik plotseling beet op een
noordelijk station. Station nummer 5 in de officiéle versie. Ik
kocht voor het bespottelijke bedrag van 150 gulden een
slaapplaats voor een reis van zes dagen waarin de afstand tot
Moskou, ongeveer 9000 kilometer, overbrugd zou worden.
Het vertrek stond gepland voor het einde van de week. Even
leek het spannend te worden, uitstel dreigde wegens de
politieke troebelen in het Rusland van Gorbatsjov en Jeltsin,
maar uiteindelijk vertrok de stoomtrein stipt op tijd. Op een
druilerige zondagmorgen midden oktober reed ik dan
eindelijk het vaderland binnen. Amper was ik thuis of Klaas
hing aan de telefoon. Onbegrijpelijk. Hij had min of meer
verwacht dat ik een dezer dagen terug zou zijn en hij moest
mij dringend spreken. We moesten meteen maar even een zakenlunch afspreken. Nog
diezelfde avond zaten we aan tafel, waar Klaas zijn plannen ontvouwde om allerlei
wadlooptochten te maken. Zijn favoriete tocht ging van Engelsmanplaat naar Ameland.
Maar eerst zouden we een verkenning richting Griend ondernemen. Dan konden we daar,
later in het jaar, op een mooie dag heenlopen, tentje mee en lekker knorren en dan de
volgende dag weer terug.
Verkennen dus in het voorjaar. Ik versierde een auto van mijn hospita en zondag in de
ochtend reden we de afsluitdijk over naar
Koehool. We hadden de kaarten goed
bestudeerd, maakten verschillende
zichtpeilingen en liepen de dijk af het slijk in.
Binnen vijftig stappen stonden we elkaar
hijgend aan te kijken. Bij elke pas zakten we
tot ver over de knieén in de modder. De
baggerzone strekte zich meer dan 700 meter
voor ons uit. Ten oosten van ons schoof een
oude vent op een slikslee voorbij op weg
naar een paar fuiken aan de rand van een
geultje. Hij had een alpinopet op en een

, manchester tuindersjasje aan terwijl het toch
wel een graad of 23 was. We benijdden hem, niet zozeer vanwege zijn alpinopet, maar z’n
slee, wat had je daar een gemak van. Eindelijk waren we uit de prut en kwamen over
harde grond te lopen. Schuin van de dijk weglopend kwamen we langs een breed water.
Klaas had al uitgelegd dat dit een diep gat was tegen de dijk aan. Daar moest je dus op de
terugweg niet in terecht komen. Tegen twaalf uur stonden we voor het Kimstergat. In
het midden lag een flinke boei op zijn zijde. De geul stond droog. We klommen op de ton.
Klaas haalde twee flesjes Duvel uit zijn jaszak en een stapeltje zelf gerookte in vetvrij
papier gewikkelde spekbokking. Na een genoeglijk kwartiertje stapten we weer verder
over goed begaanbaar terrein. Op een bepaald moment, we hadden bijna de helft van de
tocht verkend, vonden we het mooi en maakten rechtsomkeert. Het water spoelde
alweer door het Kimstergat, de boei begon zich op te richten. De dijk bij Koehool kwam in




zicht, maar het hele kustdal was gevuld met water. ‘He Klaas, moet je luisteren. Er staat
overal water. Naar de dijk toe zakken we tot over onze knieén in de prut en bovendien
staat er nu ook nog eens een halve meter water. We kunnen hier beter naar de dijk
zwemmen.’ Klaas was het hier absoluut niet mee eens, want hier was dat diepe gat en je
kon dus nergens staan, bovendien waren onze kijkers niet waterdicht. Ik was er niet meer
van af te brengen en zwom naar de kant. Ik verplichte daardoor Klaas mijn voorbeeld te
volgen. Uitgeput lagen we twintig minuten later op de basalten glooiing onder aan de
dijk. ‘We zijn verzopen Klaas en in een nieuw leven teruggekeerd.” ‘Nee, we hebben het
niet goed gedaan en voor straf weer in hetzelfde leven herrezen en daardoor vrienden
voor het leven.’

Op Griend was de telling inmiddels achter de rug en gingen Klaas en ik op weg om vanaf
hier de route richting Koehool te verkennen. We hadden een portofoon meegenomen en
met Tom, die voor het avondeten zou zorgen, afgesproken dat we hem op de terugweg
zouden oproepen. Die portofoons zouden een bereik van vijf kilometer hebben, maar dat
geloofden we niet helemaal. Halverwege het wad zagen we ver weg de Navicula liggen
als een kleine grijze hoekige doos. Bij een priel lag een bank met Japanse oesters. Ze
waren nog zeldzaam, maar rukten steeds verder op. Op het oostelijke Wad hadden we ze
nog niet gezien. Pas in 2000 vond Klaas het eerste exemplaar op Engelsmanplaat. We
liepen door tot we ongeveer op het punt gekomen waren tot waar we destijds vanaf de
kant van Koehool verkend hadden en liepen terug. Ondertussen begon mijn voet op te
spelen. Dat was een veeg teken. Af en toe riepen we Tom via de portofoon op: ‘Tom kom
d’r us uit? Over.” Geen sjoege. Maar op een kilometer of zes van het huisje klonk ineens
luid en duidelijk de krakende stem van Bob Dylan. Tom had het apparaatje aan zijn
cassetterecorder vast getapet. Met mijn voet ging het ondertussen niet goed en
uiteindelijk hebben we onze vrienden van de Waterpolitie gebeld. Dus die tocht hebben
we nooit gelopen en ook die van Engelsmanplaat naar Ameland niet. Ik zal Lammert
Kwant eens polsen voor die monstertocht.
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